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II. Travin Masyandi & Afin Murtie 


"nan an | 
PENGANTAR PENERBIT 


ernahkah memerhatikan truk-truk yang melintas di jalan 


raya? Selain gambar wanita cantik, iklan produk, ada 

juga gambar kakek tua dengan rambut putih tersenyum 
menyapa, “Piye kabare, penak jamanku to?" Apa yang ada di 
benak Anda ketika tiba-tiba melihat senyum kakek tua itu, di 
jalanan atau di tempat mana pun? 

"Itu mengingatkan saya pada masa kecil saya," demikian 
salah seorang berkata. Bagaimana bisa? Apakah itu wajah kakek 
atau ayahnya? “Tidak, sudah pasti bukan, tapi melihat gambar 
itu mengingatkan saya pada ayah saya. Saya ingat dahulu ayah 
tiap pagi pakai seragam safari, minum teh dari gelas superjumbo, 
dan rambutnya licin disisir rapi. Kalau siang hari setelah 
mengganti seragam safari kebanggaan dengan kaos santai, ia 
akan meneguk teh yang dibuat tadi pagi dan pergi ke beranda 
untuk membaca koran. Gelas tehnya tidak dibawa serta, tapi ia 
memilih bolak-balik keluar masuk rumah kalau hendak minum. 
Seringnya setelah beberapa kali ritual keluar masuk, ketika akan 
minum ia akan mengernyitkan dahi dan memandang saya yang 
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sedang menonton televisi penuh selidik. Kalau sudah begitu saya 
biasanya langsung membuang muka pura-pura tidak tahu atau 
mati-matian menahan tawa. Diam-diam, tidak hanya ayah yang 
menikmati teh dingin dari gelas jumbo itu, tapi saya juga.” 

Setiap orang punya kenangan yang mengisi alur 
autobiografinya masing-masing. Itulah sebabnya saat orang per 
orang disuruh rnemaknai gambar si kakek tua yang tersenyum 
itu, jawabannya bisa jadi tak terduga-duga. Si kakek tua adalah 
Soeharto, Presiden Negara Indonesia ke-2, penguasa tunggal 
Orde Baru. Namun, saat mengingat Soeharto, apakah selalu 
berhubungan dengan trik-trik kekuasaan yang dilakoninya, 
tentang hegemoni negara, alur sejarah peralihan kekuasaan 
yang janggal, tuduhan pelanggaran HAM, mitos-mitos yang 
diciptakan olehnya, juga praktik-praktik kongkalikong korupsi, 
kolusi, nepotisme, dan monopoli? 

Kenyataannya tidak selalu begitu seperti salah seorang itu, 
yang berkata dengan keras hati, “Itu sebagian adalah wajah ayah! 
Tak peduli orang berkata apa, cuma ayah saya yang saya ingat!" 
Apakah orang ini salah? Ia berkata dengan cara nostalgia masa 
kecil. Bukankah tiap orang punya cerita masa lalu masing-masing, 
yang dialami atau yang masuk ke dalam pikirannya sebagai 
pengetahuan yang dipercaya. Sekali lagi, apakah keliru mengatakan 
sesuatu berdasarkan referensi masa lalu yang dipercaya? Barangkali 
inilah yang dinamakan kebenaran subjektif. 


Yogyakarta, Oktober 2013 
Redaksi 


(uddakaok JW er teakastagiieselI kli ALL 


Ihamdulillah, akhirnya buku tentang biografi Soeharto 

ini bisa terselesaikan juga penyusunannya. Puja dan puji 

ukur kami panjatkan ke hadirat Allah Swt. atas segala 

rahmat dan hidayah-Nya. Shalawat serta salam tercurah bagi 
baginda Rasulullah Saw. yang telah menebar indahnya Islam. 


Terima kasih kami sampaikan kepada bapak Soeharto (alm), 
Ibu Tien (alm), beserta putra-putri dan keluarganya yang banyak 
menginspirasi kami dan sebagian besar masyarakat Indonesia 
selama 32 tahun kepemimpinan beliau sebagai Presiden Republik 
Indonesia. Pembelajaran secara langsung maupun tak langsung 
telah diberikan oleh Soeharto sekeluarga tentang bagaimana 
menapaki kehidupan sebagai seorang anak manusia. Dari 
masa kecil yang jauh dari kemewahan sampai menjadi seorang 
presiden yang sangat menyayangi keluarganya. Rasa sayang dan 
keinginan kuat melindungi keluarga inilah yang pada akhirnya 
justru menempatkan Soeharto menjadi seorang presiden yang 
dikatakan telah melakukan korupsi. 
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Terlepas dari segala kontroversi mengenai Soeharto, buku ini 
ingin memandang sosok Soeharto dari sisi berbeda dari sisi seorang 
manusia biasa yang memiliki kelebihan dan juga kekurangan. Jika 
ada satu atau beberapa hal yang menjadikan pembaca kurang 
berkenan, kami selaku tim penulis menyampaikan maaf yang 
sebesar-besarnya. 

Terima kasih kami sampaikan juga kepada bapak, ibu, suami, 
saudara, sahabat, anak, dan semua pihak yang telah mendukung 
terselesaikannya penyusunan buku ini. Terima kasih juga kepada 
Penerbit Ar-Ruzz Media yang telah memberi kesempatan 
kepada kami untuk mempelajari kembali dan menorehkan cerita 
tentang Presiden kedua Republik Indonesia. Semoga Allah Swt. 
membalas semua kebaikan dan memberkati kita dalam rahrnat- 
Nya. Amin. 


Surabaya, 22 Oktober 2013 
Tim Penulis 
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Bab I 


Masa Kecil 
Soeharto 


oeharto, Presiden Republik Indonesia yang kedua memiliki 

masa kecil layaknya anak-anak lain di masa-masa 

penjajahan. Jangan bayangkan kebebasan untuk bermain 
bersama teman-teman atau mungkin duduk di depan komputer 
dan play station. Di samping teknologi tahun 30-an belum 
memungkinkan untuk itu, Soeharto juga hidup dalam alam yang 
belum merdeka. Indonesia masih berada di bawah kekuasaan 
Belanda dan belum mendapatkan kemerdekaannya. 

Awalnya, mengusik silsilah dan kelahiran Sang Presiden tak 
pernah terpikirkan oleh siapa pun. Apalagi pada masa Orde Baru, 
tak ada yang berani bertanya atau menyelidikinya. Namun di 
sekitar tahun 1974, ada seseorang yang menulis tentang kelahiran 
dan silsilah Soeharto dengan versinya sendiri. Dalam versi ini 
diceritakan bahwa kelahiran dan masa kecil Soeharto sangatlah 
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kelam. Tentu saja, Sang Presiden yang mengetahuinya tak tinggal 
diam. Dengan meminta bantuan G. Dwipayana akhirnya Soeharto 
meluruskan sejarah tentang kelahiran dan masa kecilnya. 

Cerita masa kecil Soeharto ini dituturkannya dengan sangat 
jelas dalam buku Soeharto: Pikiran, Ucapan, dan Tindakan Saya. 
Waktu itu Soeharto menganggap pemelintiran cerita tentang 
silsilah keluarga, masa kecil, dan kehidupan mudanya bisa 
mengganggu stabilitas nasional. Dikumpulkannya para orangtua, 
saksi-saksi yang masih hidup, dan wartawan dari dalam dan luar 
negeri. Soeharto tak ingin, kisah masa lalunya yang dipelintir 
bisa mengganggu kehidupan dirinya, keluarganya, terlebih 
mengganggu stabilitas Negara Republik Indonesia. Istilahnya 
bagaimanapun kecilnya pemelintiran tersebut, sakdumuk 
bathuk, sanyari bumi sekecil apa pun tetaplah menyangkut harga 
diri dan martabat keluarga. Maka, kisah masa kecil Soeharto 
yang ada di buku ini, akan kita ungkap sesuai literasi yang bisa 
dipertanggungjawabkan dan terutama sesuai dengan kisah yang 
sebenarnya menurut versi Soeharto sendiri. 


Kelahiran dan Masa Balita Soeharto 


Dapat dikatakan semua anak terlahir di dunia tanpa bisa 
memilih siapa ibu dan ayahnya, bagaimana keadaan keluarganya, 
dan perjalanan masa kecil yang akan dilaluinya. Demikian pula 
dengan Soeharto yang seringkali dikatakan sebagai seorang 
presiden dengan silsilah rumit. Bagaimana bisa disebut demikian? 
Hal ini terkait dengan keadaan kedua orangtua Soeharto yang 
sulit untuk menyatu. 
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H.M. Soeharto yang sebelumnya memiliki pangkat Jenderal 
Soeharto lahir di Desa Kemusuk, Godean, Yogyakarta pada 8 
Juni 1921. Bayi Soeharto dilahirkan oleh Ibu Sukirah dengan 
bantuan seorang dukun bayi bernama Mbah Kromodiryo. Mbah 
Kromodiryo bukan orang lain bagi Soeharto, ia adalah saudara 
kandung kakek Soeharto. Mbah Kromolah yang membantu 
Ibu Sukirah melahirkan dan merawat bayi Soeharto. Sungguh 
kelahiran yang seharusnya sangat dinantikan oleh seorang ibu 
muda seperti Sukirah, tetapi nyatanya kelahiran Soeharto justru 
menambah bebannya. Mengapa? Karena saat mengandung dan 
melahirkan Soeharto, Ibu Sukirah sedang mengalami masalah 
yang sangat pelik dengan suaminya, ayahnya Soeharto. Ibu 
Sukirah memang menikah dengan duda yang memiliki pekerjaan 
sebagai pegawai ulu-ulu atau penjaga tata air di desa. Setiap 
hari Pak Kertosudiro, demikian sebutan bagi ayah Soeharto juga 
bertani di tanah lungguh sebutan bagi tanah penunjang jabatan 
selama seseorang menjadi ulu-ulu. 

Meskipun tengah mengalami masalah pelik, nyatanya anak 
yang dilahirkan Bu Sukirah tampak sehat dan lincah. Pemberian 
nama Soeharto oleh ayahnya, Kertosudiro, mengandung 
harapan yang sangat tinggi. Soe dalam bahasa Jawa berarti 
tinggi serta baik dan Harto berarti harta. Jadi, nama Soeharto 
diharapkan mampu membawa nasib sang jabang bayi menjadi 
seseorang yang memiliki harta melimpah. Nama adalah doa dan 
Kertosudiro menamakan anaknya dengan doa yang baik sebagai 
seorang ayah. Nantinya doa dalam sebuah nama ini dijawab oleh 
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Suasana Desa Kemusuk, tempat kelahiran Soeharto. 
Sumber: rudy-gondrong. blogspot.com 


Versi Pdf Lengkapnya di ipusnas.com 


Sang Mahakuasa dengan limpahan harta dan jabatan untuk 
Soeharto. 

Soeharto pernah mengatakan dalam beberapa buku biografi 
mengenai dirinya, bahwa kedua orangtuanya, yaitu Kertosudiro 
dan Sukirah memiliki hubungan yang buruk sehingga tepat saat 
Soeharto berusia 40 hari, keduanya bercerai. Secara otomatis, 
sebagai sosok bayi, Soeharto seharusnya masih disusui oleh ibunya 
dan merasakan kehangatan kasih sayang kedua orangtuanya. 
Tetapi nyatanya tidak, Soeharto bayi harus menerima kenyataan 
ketika sang ibu menitipkannya di rumah Mbah Kromodiryo dan 
Mbah Amat Idris. Soeharto memiliki enam saudara yang seayah 
dan tujuh saudara yang seibu. Silsilah keluarga yang cukup rumit 
untuk dimengerti oleh Soeharto di masa kecil. 

Hubungan yang buruk antara kedua orangtua Soeharto 
kemungkinan besar dipicu oleh perbedaan usia yang terlalu 
lebar. Kertosudiro yang duda menikah dengan gadis muda belia 
yang masih bersifat manja. Meskipun demikian, orangtua Bu 
Sukirah tak memperbolehkan anaknya kembali ke rumah tanpa 
sepengetahuan suaminya sehingga bertambahlah kesedihan 
Ibunda Soeharto tersebut. Setelah berpisah dengan Kertosudiro 
kelak Bu Sukirah justru akan menemukan kebahagiaan hidup 
bersarna suaminya Atmoprawiro yang mampu mengimbangi dan 
perhatian padanya. 

Berikut silsilah keluarga Soeharto dari ayah dan ibunya: 
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Istri Pertama (cerai) | Istri Ketiga 


Silsilah keluarga inilah yang nantinya sempat membuat 
Soeharto minder saat akan melamar Siti Hartinah. Namun, siapa 
sangka gadis manis berlesung pipit keturunan Mangkunegaran 
tersebut bersedia menerimanya. Tidak hanya si gadis, tetapi 
kedua orangtuanya juga turut merestui pilihan sang putri untuk 
menerima pinangan Soeharto. Soeharto yang sering menyatakan 
bahwa masa kecilnya bisa dikatakan menderita, terlebih karena 
perceraian kedua orangtuanya kurang dari 50 hari semenjak 
kelahirannya. 


Setelah Soeharto berusia 40 hari, Bu Sukirah merasa dirinya 
tak sanggup menjaga bayi tampan tersebut. Bagaimanapun 
seorang ibu tetaplah ingin anaknya mendapatkan kasih sayang 
dan terpelihara dengan baik. Sementara Bu Sukirah merasa dirinya 
jauh dari kemampuan untuk memelihara dengan baik, pikirannya 


sedang kalut karena perpisahan dengan suaminya. Bu Sukirah 
ingin menyendiri sambil mendekatkan diri pada Tuhan untuk 
memperbaiki diri dalam pemikiran yang jernih. Kemungkinan 
melihat sosok Soeharto akan selalu mengingatkan Bu Sukirah 
pada Kertosudiro yang telah melepaskannya. Dengan berat hati, 
Bu Sukirah menitipkan Soeharto di rumah Mbah Kromodiryo yang 
membantu persalinannya. Air susu Bu Sukirah tak lagi bisa keluar 
karena sakit yang sangat parah, sakit secara fisik dan emosional 
tentunya. Mbah Kromo dengan senang hati menerima Soeharto 
yang telah dianggap sebagai cucunya sendiri. Waktu ibu Sukirah 
melahirkan Soeharto, usianya masih sangat belia, yaitu 16 tahun. 
Seperti halnya gadis-gadis di masa tersebut yang menikah muda. 
Orangtua akan merasa bingung jika putrinya sudah mencapai 
usia 15 tahun dan belum ada yang meminangnya. 

Hari-hari dilalui Soeharto di bawah pengasuhan Mbah 
Kromodiryo dan sering ditimang Mbah Amat Idris. Mbah Krorno 
putri yang seorang dukun bayi sering bepergian menolong 
persalinan para ibu di Desa Kemusuk dan sekitarnya. Saat seperti 
ini Soeharto lantas diasuh Mbah Kromo kakung. Mbah Kromo 
sering mengajak Soeharto balita pergi berjalan-jalan di sawah. 
Biasanya Mbah Kromo memanggul Soeharto di pundaknya. Saat 
Mbah Kromo bertani, Soeharto sering ikut turun ke sawah dan 
bermain dengan kerbau-kerbaunya. Soeharto sering duduk di 
atas pundah Mbah Kromo sementara ia mencangkul. Di waktu 
yang lain, Soeharto didudukkan di atas garu/pembajak tanah 
yang dikendalikan oleh kerbau. Soeharto senang memberikan 
aba-aba pada kerbaunya untuk jalan lurus, belok kanan, ataukah 
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belok kiri. Tak jarang Soeharto mencari ikan belut yang kemudian 
dimasak oleh Mbah Kromo putri sebagai lauk kesayangannya. 
Konon sampai menjadi seorang presiden pun Pak Harto tak 
terlalu suka makan-makanan asing. Soeharto tetaplah anak desa 
yang suka ikan belut, sayur lodeh, tahu dan tempe bacem, serta 
ikan goreng. Dalam menjamu tamu kenegaraan kelak, Soeharto 
memang banyak menghidangkan aneka jenis makanan di meja. 
Namun, tak ketinggalan sayur lodeh, tempe bacem, ikan goreng, 
termasuk pepes belut atau belut sambal terhidang sebagai teman 
makan Sang Presiden. Pejabat negara tetangga seperti Mahattir 
Mohammad dari Malaysia mengatakan betapa sederhana dan 
bersahaja pola makan Pak Harto tersebut. 


Masa Kanak-Kanak yang Penuh Liku 


Setelah lama diasuh oleh Mbah Kromodiryo, Soeharto kecil 
tampak sangat bahagia dalam keterbatasan sebagai seorang 
anak desa. Tak banyak kenakalan yang diperbuat oleh Soeharto, 
karena pada dasarnya dia adalah anak penurut dan tahu diri kalau 
ngenger (ikut orang, Jawa). Diasuh oleh orang lain membuat 
pertumbuhan Soeharto sangatlah pesat, baik secara fisik maupun 
emosional. Soeharto termasuk anak yang pendiam, tak banyak 
bicara, meskipun temannya ternyata cukup banyak. Soeharto 
pandai membawa diri dalam pergaulan, tak pernah bertindak 
berlebihan, semua dijalaninya dengan pemahaman yang sulit 
dimiliki oleh anak kecil seusianya. Tak pernah Soeharto tampak 
merengek meminta ini dan itu, apalagi memukul dan mengganggu 
temannya. Yang ada ketika temannya mengganggunya, Soeharto 
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tak segan untuk melawannya sampai si anak babak belur. Hal 
inilah yang akan terbawa sampai dewasa. Pak Harto tipikal orang 
yang pendiam, andap asor, tetapi jika ada yang mengganggunya, 
tak segan ditumpasnya sampai habis. 

Suatu saat Soeharto kecil mencoba menebang pisang 
dengan sabit/arit dan ternyata benda tajam tersebut jatuh 
mengenai kakinya. Pada mulanya lukanya tak seberapa besar, 
tetapi ternyata lama-kelamaan semakin menjadi istilahnya sampai 
menjadi borok. Mbah Kromolah yang merawat luka Soeharto 
dengan penuh kasih sayang sampai sembuh. Sampai menjadi 
seorang presiden, Soeharto tak pernah melupakan jasa baik dan 
kasih sayang Mbah Kromo kepadanya. 

Desa Kemusuk tak akan pernah hilang dari benak Soeharto. 
Desa yang tenteram dan sejuk dengan penduduk yang ramah dan 
sopan. Di desa inilah Soeharto menghabiskan masa bayi sampai 
kanak-kanaknya dengan riang meski dalam keterbatasan. Bermain 
lumpur di sawah merupakan hal yang tak bisa dihilangkan 
dari benak Soeharto. Saat menjabat presiden, kenangan ini 
dihidupkannya lewat safari pedesaan yang dilakukannya dari desa 
ke desa sepanjang Pulau Jawa. Meski kemudian daerah luar pulau 
terutama Indonesia bagian timur merasa tak terperhatikan, tak 
bisa dimungkiri Indonesia tetaplah memiliki taring di mata dunia 
saat kepemimpinannya. 

Masa kecil Soeharto bersama Mbah Kromo tak mungkin 
bisa dilupakan. Mbah Kromolah yang mengajarkannya berdiri dan 
berjalan sehingga bisa tegap melangkah sebagai seorang prajurit 
kelak. Mbah Kromodiryolah yang mengajarkan kesederhanaan 
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hidup pada Soeharto dengan contoh kehidupan nyata dalam 
kesehariannya. Saat Mbah Kromo bertani di sawah dan Soeharto 
sudah tampak lelah, diminta anak angkatnya tersebut untuk 
menunggu di pematang sawah atau di tepi jalan. Sayang sekali, 
cinta kasih dan ajaran sederhana Mbah Kromo harus berakhir saat 
Bu Sukirah mengambil Soeharto kecil untuk tinggal bersamanya. 
Saat itu Soeharto berusia kurang lebih empat tahun, masih balita 
saat sang ibu yang telah menikah lagi dengan Atmoprawiro 
menjemputnya. Tak diceritakan bagaimana perasaan sang calon 
presiden saat dijemput dari rumah Mbah Kromo. Hal yang pasti 
tak ada insiden apa pun karena tampaknya Mbah Kromo sendiri 
merupakan orang desa yang lugu, demikian pula Bu Sukirah telah 
merasa banyak terbantu selama empat tahun Mbah Kromo telah 
mengasuh dan mendidik anaknya. 

Diambil oleh sang ibu dari rumah Mbah Kromo, kemudian 
Soeharto diajak menetap di rumah ayah tirinya Atmoprawiro. 
Sekali-kali Soeharto juga diasuh oleh kakeknya/ayah Bu Sukirah, 
yaitu Atmosudiro. Suami Bu Sukirah, Atmoprawiro yang 
sebelumnya bernama Pramono tampaknya merupakan seorang 
Jawa tulen yang memegang teguh ajaran nenek moyang. Dalam 
pengasuhan Atmoprawiro dan Bu Sukirah, Soeharto diajak 
untuk prihatin. Unsur pendidikan yang diberikan pada Soeharto 
sangatlah lengkap, untuk ukuran pedesaan di tahun dua puluhan. 
Soeharto mengenyam sekolah kebangsaan di sekolah dasar dan 
lanjutan rendah dan tak lupa ayah tiri dan ibunya menyuruhnya 
mengaji di surau untuk membangun pendidikan agamanya. 
Kedua pendidikan yang ditunjang dengan pendidikan di rumah, 


23 


uda dk desa Jl LA Modul Gu 


membuat mental Soeharto terbentuk dan jiwanya menjadi kuat 
berpijak pada kemauan yang didasari oleh usaha keras. 
Semenjak kecil Soeharto merupakan seorang anak yang 
tangguh dan pemberani, hal ini bisa dilihat dari kisah masa 
kecilnya saat ada kerbau milik Mbah Atmosudiro terperosok ke 
sungai. Soeharto kecil mengikuti kerbau tersebut sampai ke sungai 
yang agak jauh. Dipikirnya, kerbau akan bisa naik kembali dan 
tak lagi terperosok di sungai sempit tersebut. Namun perkiraan 
Soeharto salah, kerbau tersebut memang benar-benar terperosok 
dan tak tahu jalan untuk kernbali ke daratan. Akhirnya, Soeharto 
menangis keras sampai semua orang mendengar tangisan 
tersebut lalu menolongnya. Tak lupa kerbau pun ditolong oleh 
orang-orang tersebut sehingga legalah hati Soeharto. 
Meskipun tinggal bersama ayah tiri, ayah Soeharto, Pak 
Kertosudiro tetap memerhatikan anak laki-lakinya tersebut. Saat 
memperoleh rezeki lebih, Kertosudiro membawakan Soeharto 
seekor kambing. Kambing tersebut disambut dengan suka 
cita oleh Soeharto dan menjadi salah satu teman bermainnya 
di waktu kecil. Sebagaimana anak kecil lainnya, Soeharto pun 
seringkali mengalami kenakalan masa kanak-kanak meskipun 
bisa dikatakan dia cenderung pendiam. Kadangkala Soeharto 
menangis, tetapi hal tersebut sangat jarang terjadi. Selain karena 
kerbau yang terperosok, pernah suatu saat Soeharto menangis 
keras karena tanpa sengaja menelan uang logam. Saat Bu Sukirah 
akan berbelanja ke pasar, dia memberikan uang logam kepada 
Soeharto untuk jajan. Saat itu pulalah Soeharto bermain dengan 
uang logamnya sampai akhirnya tertelan. Teman-temannya justru 
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